一年级的「数字们的旅行」，以及科埃略与林恩如何抵达元素

人在出生时便已带着无限的潜力与创造性，以及才能与热情来到世上，写作者这样说。有过教小学一年级孩子、被那孩子的想象力深深打动的记忆。孩子用一到十的数字，当场边画边讲了一个叫「数字们的旅行」的图画童话。给每个数字画上表情和动作，足足三十分钟讲述数字的生与死、温暖的友情和种种冒险。那时觉得，从八岁脑袋里出来的想象力实在惊人。那孩子从未正式学过美术，却把动作和表情表现得非常细腻。写作者作为成人，若被交给一到十的数字、让画成图画童话来讲，怀疑自己顶多只能讲大约十分钟。自己小时候也记得画过不少想象画，可不知何时就变成了这样框住的、像机器一样单纯而划一。

著作《元素》讲述各领域成功者的故事：保罗·麦卡特尼、理查德·布兰森、保罗·科埃略、理查德·费曼、音乐剧《猫》的编舞吉莉安·林恩等。通过与这些人的深入访谈，探寻他们如何抵达元素，以及为何大多数人无法抵达。主张人人都有创造性、各自天生具有多样智能的肯·罗宾逊，以特有的幽默诊断窒息我们潜能的个人、社会与文化条件，并给出我们自己发现元素的方法与条件。这本书表明，发现元素没有太晚的年纪，任何严重的障碍或恶劣的环境都绝不能成为绊脚石。它还主张，为了个人与人类的未来，必须加强创造性与创新。也就是说，在二十一世纪，为了更好的生活必须发现元素，而且谁都可以发现。作者就我们应如何去做，给出有力的解法。全书共十一章，各章通过各领域成功者的故事，探寻他们如何抵达元素。标题按文章的命名留下——演讲How Schools Kill Creativity，以及著作《元素》——不另造未写明的年份。

在被介绍的人当中，写作者十分喜爱的作家保罗·科埃略的故事，以及音乐剧《猫》的编舞吉莉安·林恩的故事，给了写作者感动与领悟。写作者记得几年前读过科埃略的《炼金术士》——按所写留下，不加年份。笔触像一位有着深刻灵性省思、人文素养深厚、社会经验极为丰富的祖父，对儿子柔声展开自己的想法，把人们常烦恼的问题当作主题写成小说。读完那本书，彻夜省思生与死，并思考人生的路程。接着又热切地读了科埃略的其他书。他的书都是那种感觉，对写作者来说相当新鲜。可读了这本书，竟惊讶地得知他的青少年时期非常抑郁。父母把他强制送进精神科病房，并让他接受电休克治疗。原因是，在十多岁的年纪，他热情地想成为作家。科埃略夫妇相信那是人生的浪费，并希望他当律师。保罗·科埃略不顾激烈的家庭反对，继续写作。并取得了巨大成功。若他下定决心，也许能作为律师成功。但他没有那样做。他选择了险路，甚至承受脑细胞被破坏的经验，那样的决定通向了高水平的成就。他把焦点对准自己的元素，如今成了世界性的畅销作家。

吉莉安·林恩创作的《猫》，称之为音乐剧世界中最具革新性的作品也不为过；人以舞蹈表现猫的行为，被盛赞为最为突破。写作者曾以影像看过音乐剧的一部分。妆容另说，每一个人都以各具特色的猫的样子占据舞台，当场看过音乐剧的人说忘不了那时的感动。即便只看电影像也感到战栗，这就够了。然而吉莉安·林恩小时候也曾被老师和父母责难为注意力分散、行为有欠缺的残障水准。在大人眼里，她日后会成为幻想般的音乐剧编舞，恐怕是连梦里都想象不到的事。写作者想过：这些人若生在韩国，也许会被打上「功课差得要命、极其散漫、只会给周围学生添麻烦的问题儿童」的烙印，既得不到同学也得不到老师的承认，就那样平平地过完一生。

补习班的美术课，家里的儒家式反对，以及为何还不算晚

实际上，写作者以前在补习班做教小学生的美术讲师时，比起孩子们的创造性想法，更忙于把学校想要的、或补习班让教的知识塞进那些孩子的头脑和手里。以这个国家教育的特性，所有教育都以灌注式为主，即使某科做得不好的学生在别的科目里崭露头角，若没有出色的实力、天赋的才能或财力，也无法发光。即便那孩子的感受力与创造性在幼儿园或小学低年级时已被发现，从父母或老师挡住它的那一刻起，那孩子就会像工厂冲压出的产品一样，翅膀被折成划一的样子。这在过去和现在都一样。近时因为追求个性、发挥本人才能的职业系统也多了起来，他们较受承认，但在保守的群体里，即便如此也常被当作「画匠」「玩票的」而受到忽视。对天生带有艺能或体育气质的人，世界是冷的。他们成功之前所受到的待遇，不过是「功课不行、整天想别的、什么都不会的傻瓜」。比起关心他们的创造力、想象力和潜力，花在他们身上的学费、期待和关注更被放在前面。这是孩子们的元素即便想发挥也无法发挥的处境。作者说，他坚信所有活着的人都带着巨大的潜力出生。写作者也同意作者的话。和孩子们一起说话、画画、听他们的想法，不知不觉就会发现自己到了童心的世界。即便被世事磨损、连脸都成了土色，听孩子们的故事也会不知不觉被治愈。孩子们纯粹而幻想的童心世界全都发光、美丽、亮得耀眼。可惜的是，这样的孩子们的世界正因教育体系而一个一个失去光亮。教育本该让孩子们进一步发展、成长，却因那教育而失去光亮——这是矛盾。美术教育也极为划一，是无法给孩子们看更多色彩和影像的现实。为了培养创造力和想象力而教育，可不知何时他们画的已不是自己的画，而是世界想要的画。

这本书的目标，是就人的潜力与创造性，以及个人才能与热情一并追求时的益处，提出更丰盛的愿景。这本书谈论在我们的生活、孩子们的生活、学生们的生活，以及我们一同工作的人们的生活中具有本质重要性的议题。作者用「元素」一词来指个人的热情与才能相遇的地点。他相信我们都必须发现自己的元素。它不仅会使我们的生活更充盈，在未来的世界里，我们社会与组织的命运也将完全依存于它。这本书是对人的才能与热情惊人多样性的赞歌，也是对我们无限成长与发展潜力的赞歌。它也是为了理解既能使人才华繁盛、也能使之枯死的环境因素而写的书。它是关于我们如何都能更忠实地面对既定的现在，并准备完全无法预测的未来的书。为了我们自己与彼此的最佳显现，我们必须立刻接受一个更全面的、用以概念化人的能力的标准。我们必须接受元素的概念。可遗憾的是，许多人在自己的需要上仍想要创造性的、点子迸发的人才，却不做培养那种人才的教育，只忙于延续一直以来的旧习。即便孩子很强烈地表露并主张自己的元素，生活在儒家社会中的韩国父母仍一概反对。口头上说希望推动并盼望孩子按自己的意愿生活，可当真要那样生活时，又教导说那是毁掉人生的捷径，于是这个国家的学生仍在那样的父母之下，连自己的潜力是什么都不知道就长成了成人。对这个问题，作者反问：「你愿意付出怎样的代价？」这并不是只抛给学生的问题。这是抚养那些学生的父母与教育者，以及面临就业的求职者和选拔人才的公司等应当思考的问题。作者说，元素的报偿是巨大的，但要收割那份报偿，必须能够甩开顽固的反对与妨碍。这是清楚表明：若感到自己拥有元素，情境上的事情便不能成为借口。

许多人自我合理化：「当年的我可是这样的人！现在没什么了不起罢了。」作者的主张是使这种合理化失色的刺痛之言，但无法否认那些话是对的。事实上，知道自己擅长某事、并对它怀有热情，就等于知道了发现元素的捷径。当然仅此还不够。抵达元素，根本上取决于如何看待自己，以及如何看待生活中的事件。元素也是态度的问题。因此在有些人看来，发现了元素的人像是极为蒙福的人，或被认为是幸运儿。可那终究只是少数。我们谁都会经历好事与不好的事。改变我们生活的，并不是发生在我们身上的事情本身。对所发生之事的态度，才改变生活。幸运这个概念，是很好地说明一种基本态度之重要性的有力方法：那种态度影响着会不会发现元素。因此，与其拿别人和自己比较或评判，不如现在去寻找并发挥自己的元素，更能带来正向的结果。可自己发现元素也可能很难。已经过了社会化的成人，连讲述自己的长处和短处都感到吃力。在自我介绍书里介绍自己也感到吃力，于是去学写法、花钱上课。这是整个学生时代只顾读书、比起发现自己的元素是什么、更拼命要把英语分数提高五分的结果。与其进好大学听好课，不如去听给分高的课；与其听思考和省思的课，不如听能让自己顺利进公司的课。于是到了就业时，火就落到脚背上。

即便是正在成长的学生，若没有对自己的深刻省思，也难以发现自己的元素。那时，改变人生的相遇会带来巨大的机会。遇见「导师」是人生中具有突破意义的事。导师常常在适时的瞬间出现。但有时，接受指导的人也会主动选择导师。我们与导师结缘的方式和期间各不相同。导师会察觉并发现我们各自的才能与素质。并始终在身边鼓励：只要努力，什么都能成就。给建议，教方法，打开前路，有时也不吝给予。有能力的导师使我们超越极限。真正的导师提醒我们，目标绝不应停在「平均」。写作者作为教育者，想过自己是否成了孩子们的那样一位导师。也想过自己是否曾努力成为一个热情的被指导者、一个能被导师找到的被指导者。不幸的是，至今既未成为导师，也未成为被指导者。许多人担忧。他们真心希望能做有意义、有价值的事，却因自己的年纪而犹豫。即便通过导师或自我省思找到了自己的元素，也觉得突然把人生航向转到新方向并不现实。然后在时光过去之后，觉得自己已经错过了本该真心追求的绝好机会。可人生并不是线性的，眼前有许多条路。无论几岁，都绝不算晚。用现在已有的技能，以及为了对那个世界作出有意义的贡献而可以掌握的技能，就能成就元素。发现元素，是过和谐而满意的生活所必需的。它也有助于理解我们究竟是怎样的存在。处在元素之中，可以过更有活力、更有机的生活。生活中彼此不同的部分并非互相隔离，而是相互作用、彼此影响。无论在人生的哪个时期处在元素之中，看待自己的观点都会大为改变。因此，无论是一整天还是短暂的时间，处在元素中的时间都会对我们自己的生活和周围人的生活产生相当的影响。若写作者自己先找到元素并发挥正向的能量，受其影响的孩子们也会渐渐改变，和写作者站在同一立场、对教育有志的人们也会渐渐改变。还不算晚。就像「开始便是一半」这句话，也像「不行就做成行，没有路就自己开路」这句话，从现在起一件一件解决，环境也会比昨天更好——写作者这样想。同一主题更完整的韩语报告，可以在 CampusDown 读到。

来源

1. 人在出生时便已带着无限的潜力与创造性，以及才能与热情来到世上。有过教小学一年级孩子、被那孩子的想象力深深打动的记忆。拿着一到十的数字，当场边画边讲了一个叫「数字们的旅行」的图画童话。给数字一个一个画上表情和行动，足足三十分钟讲述数字们的生与死、他们热烈的友情和各种冒险。那时我觉得，从八岁小小脑袋里出来的想象力实在惊人。那孩子从未正式学过美术，却把动作和表情表现得非常细腻。若把一到十的数字交给作为成人的我，让我画成图画童话来讲，我怀疑自己顶多只能讲大约十分钟。我小时候也记得画过不少想象画，可不知何时就变成了这样框住的、像机器一样单纯而划一。图书《元素》讲述各领域成功者的故事：保罗·麦卡特尼、理查德·布兰森、保罗·科埃略、理查德·费曼、音乐剧《猫》的编舞吉莉安·林恩等。这本书通过与上述人们的深入访谈，探寻他们如何抵达元素。也探寻为何大多数人无法抵达元素。主张人人都有创造性、各自天生具有多样智能的肯·罗宾逊，以特有的幽默感诊断窒息我们潜能的个人、社会与文化条件，并给出我们自己发现元素的方法与条件。这本书表明，发现元素没有太晚的年纪，任何严重的障碍或恶劣的环境都绝不能成为绊脚石。它还主张，为了个人与人类的未来，必须加强创造性与创新。也就是说，在二十一世纪，为了更好的生活必须发现元素，而且谁都可以发现。为此我们应如何去做，作者给出有力的解法。这本书的构成共有十一章的内容。各章通过各领域成功者的故事，探寻那些人如何抵达元素。在被介绍的人当中，我十分喜爱的作家保罗·科埃略的故事，以及音乐剧《猫》的编舞吉莉安·林恩的故事，给了我感动与领悟。我记得几年前读过科埃略的《炼金术士》。笔触像一位有着深刻灵性省思、人文素养深厚、社会经验极为丰富的祖父，对儿子柔声展开自己的想法，把人们平日里常烦恼的问题当作主题写成小说。读完那本书，彻夜省思生与死，并思考人生的路程。接着又热切地读了科埃略的其他书。他的书都是那种感觉，对我来说是相当新鲜的记忆。可读了这本书，竟惊讶地得知他的青少年时期非常抑郁。他的父母把他强制送进精神科病房，并让他接受电休克治疗。原因是在十多岁的年纪，他热情地想成为作家。科埃略夫妇相信那是人生的浪费。并希望他当律师。保罗·科埃略不顾猛烈的家庭反对继续写作。并取得了巨大成功。若他只是下定决心，也许能作为律师成功。但他没有那样做。他选择了险路，甚至承受脑细胞被破坏的经验，那样作出的决定通向了高水平的成就。他把焦点对准自己的元素，如今成了世界性的畅销作家。吉莉安·林恩创作的《猫》，称之为音乐剧世界中最具革新性的作品也不为过，人以舞蹈表现猫的行为被盛赞为最为突破。我曾以影像看过音乐剧的一部分。妆容另说，每一个人都以各具特色的猫的样子掌握舞台，当场看过音乐剧的人说忘不了那时的感动。即便只看电影像也感到战栗，这就够了。然而吉莉安·林恩小时候也曾被老师和父母责难为注意力分散、行为有欠缺的残障水准。在大人眼里，她日后会成为幻想般的音乐剧编舞，恐怕是连梦里都想象不到的事。我想过：这些人若生在韩国，也许会被打上「功课差得要命、极其散漫、只会给周围学生添麻烦的问题儿童」的烙印，既得不到同学也得不到老师的承认，就那样平平地过完一生。实际上，以前我在补习班做教小学生的美术讲师时，比起孩子们的创造性想法，更忙于把学校想要的、或补习班让教的知识信息塞进那些孩子的头脑和手里。以我国教育的特性，所有教育都以灌注式教育为主，即使某科做得不好的学生在别的科目里崭露头角，若没有出色的实力、天赋的才能或财力，也无法发光。即便那孩子的感受力与创造性在幼儿园或小学低年级时已被发现，从父母或老师挡住它的那一刻起，那孩子就会像工厂冲压出的产品一样，翅膀被折成划一的样子。这在过去和现在都一样。近时因为太追求个性、发挥本人才能的职业系统也多了起来，他们较受承认，但在保守的群体里，即便如此也常被当作「画匠」「玩票的」而受到忽视。对天生带有艺能气质的人，世界是冷的。他们成功之前所受到的待遇，不过是「功课不行、整天想别的、什么都不会的傻瓜」。比起关心他们的创造力、想象力和潜力，花在他们身上的学费、期待和关注更被放在前面。这是孩子们的元素即便想发挥也无法发挥的处境。作者说，他坚信所有活着的人都带着巨大的潜力出生。我也同意作者的话。和孩子们一起说话、画画、听他们的想法，不知不觉就会发现自己到了童心的世界。即便被世事磨损、连我的脸都成了土色，听孩子们的故事也会不知不觉被治愈。孩子们纯粹而幻想的童心世界全都发光、美丽、亮得耀眼。可惜的是，这样的孩子们的世界正因教育体系而一个一个失去光亮。教育本该让孩子们进一步发展、成长，却因那教育而失去光亮——这是矛盾。美术教育也极为划一，是无法给孩子们看更多色彩和影像的现实。为了培养创造力和想象力而教育，可不知何时他们画的已不是自己的画，而是世界想要的画。这本书的目标，是就人的潜力与创造性，以及个人才能与热情一并追求时的益处，提出更丰盛的愿景。这本书谈论在我们的生活、孩子们的生活、学生们的生活，以及我们一同工作的人们的生活中具有本质重要性的议题。作者用「元素」一词来指个人的热情与才能相遇的地点。我相信我们都必须发现自己的元素。因为它不仅会使我们的生活更充盈，在未来的世界里，我们社会与组织的命运也将完全依存于它。这本书是对人的才能与热情惊人多样性的赞歌，也是对我们无限成长与发展潜力的赞歌。它也是为了理解既能使人才华繁盛、也能使之枯死的环境因素而写的书。它是关于我们如何都能更忠实地面对既定的现在，并准备完全无法预测的未来的书。为了我们自己与彼此的最佳显现，我们必须立刻接受一个更全面的、用以概念化人的能力的标准。我们必须接受元素的概念。可遗憾的是，许多人在自己的需要上仍想要创造性的、点子迸发的人才，却不做培养那种人才的教育，只忙于延续一直以来的旧习。即便孩子很强烈地表露并主张自己的元素，生活在儒家社会中的韩国父母仍一概反对。口头上说希望推动并盼望孩子按自己的意愿生活，可当真要那样生活时，又教导说那是毁掉人生的捷径，于是我国的学生仍在那样的父母之下，连自己的潜力是什么都不知道就长成了成人。对那个问题，作者反问：「你愿意付出怎样的代价？」这并不是只抛给学生的问题。这是抚养那些学生的父母与教育者，以及面临就业的求职者和选拔人才的公司等应当思考的问题。作者说，元素的报偿是巨大的，但要收割那份报偿，必须能够甩开顽固的反对与妨碍。这是清楚表明：若感到自己拥有元素，情境上的事情便不能成为借口。许多人自我合理化：「当年的我可是这样的人！现在没什么了不起罢了。」作者的主张是使这种合理化失色的刺痛之言，但无法否认那些话是对的。事实上，知道自己擅长某事、并对它怀有热情，就等于知道了发现元素的捷径。当然仅此还不够。抵达元素，根本上取决于如何看待自己，以及如何看待生活中的事件。元素也是态度的问题。因此在有些人看来，发现了元素的人像是极为蒙福的人。或被认为是幸运儿。可那终究只是少数。我们谁都会经历好事与不好的事。改变我们生活的，并不是发生在我们身上的事情本身。对所发生之事的态度，才改变生活。幸运这个概念，是很好地说明一种基本态度之重要性的有力方法：那种态度影响着会不会发现元素。因此，与其拿别人和自己比较或评判，不如现在去寻找并发挥自己的元素，更能带来正向的结果。可自己发现元素也可能很难。已经过了社会化的成人，连讲述自己的长处和短处都感到吃力。在自我介绍书里介绍自己也感到吃力，于是去学写法、花钱上课。这是整个学生时代只顾读书、比起发现自己的元素是什么、更拼命要把英语分数提高五分的结果。与其进好大学听好课，不如去听给分高的课；与其听思考和省思的课，不如听能让自己顺利进公司的课。于是到了就业时，火就落到脚背上。即便是正在成长的学生，若没有对自己的深刻省思，也难以发现自己的元素。那时，改变人生的相遇会带来巨大的机会。遇见「导师」是人生中具有突破意义的事。导师常常在适时的瞬间出现。但有时，接受指导的人也会主动选择导师。我们与导师结缘的方式和期间各不相同。导师会察觉并发现我们各自的才能与素质。并始终在身边鼓励：只要努力，什么都能成就。给建议，教方法，打开前路，有时也不吝给予。有能力的导师使我们超越极限。真正的导师提醒我们，目标绝不应停在「平均」。我作为教育者，想过自己是否成了孩子们的那样一位导师。也想过自己是否曾努力成为一个热情的被指导者、一个能被导师找到的被指导者。不幸的是，至今既未成为导师，也未成为被指导者。许多人担忧。他们真心希望能做有意义、有价值的事，却因自己的年纪而犹豫。即便通过导师或自我省思找到了自己的元素，也觉得突然把人生航向转到新方向并不现实。然后在时光过去之后，觉得自己已经错过了本该真心追求的绝好机会。可人生并不是线性的，眼前有许多条路。无论几岁，都绝不算晚。用现在已有的技能，以及为了对那个世界作出有意义的贡献而可以掌握的技能，就能成就元素。发现元素，是过和谐而满意的生活所必需的。它也有助于理解我们究竟是怎样的存在。处在元素之中，可以过更有活力、更有机的生活。生活中彼此不同的部分并非互相隔离，而是相互作用、彼此影响。无论在人生的哪个时期处在元素之中，看待自己的观点都会大为改变。因此，无论是一整天还是短暂的时间，处在元素中的时间都会对我们自己的生活和周围人的生活产生相当的影响。若我自己先找到元素并发挥正向的能量，受我影响的孩子们也会渐渐改变，和我站在同一立场、对教育有志的人们也会渐渐改变。还不算晚。就像「开始便是一半」这句话，也像「不行就做成行，没有路就自己开路」这句话，从现在起一件一件解决，我想环境也会比昨天更好。

最后更新：2026年11月14日