
笔记落在一部名叫《谷城/哭声》的电影上:一座不断发生无法解释的事故的乡下小镇,以及警察钟九,他和巫师日光、当地的巫师无名一起查案。作者更关心的,不是一个今天的官方结局,而是影片之后持续的争论气氛。在这篇阅读里,结尾是故意含糊的,人们一直在猜测。笔记接着把符号一个个拿起来——地名本身、外人、黑山羊、苍蝇、飞蛾、天狗、名叫孝珍的女孩、乌鸦、酱缸——从字典里的第一义,移到作者愿意承担的第二义。
笔记追随的是一部名叫《谷城/哭声》的电影,故事发生在不断出现无法解释的事故的乡下小镇。警察钟九和巫师日光、当地的巫师无名一起办案,作者说,故事把重心放在巫俗的世界,以及恐惧与惊悚上。影片之后,人们仍不断写下自己的推测,因为在这篇阅读里,结尾是故意含糊的。笔记甚至说,电影把结论展示出来,又让观众怀疑刚刚看见的东西,仿佛导演成功给观众下了饵。这里所用的句子里没有导演的名字,也没有年份,这里也不补上。
作者接着把标题本身当作符号。写成谷城,第一义是全罗南道的一个郡,全罗线上的车站、农产集散地,笔记还提到烟草、蚕茧和道林寺,也是郡厅所在。写成哭声,同一个音是哭泣的声音。在电影里,作者的第二义是封闭的空间。村里有带廊台的韩屋,也有田地,因为与城市隔绝,人离奇死去时,赶来的只有当地警察。笔记说,人的恐惧,正是在这种超自然、原因不明的情境里产生的。
外人的第一义,不过是外地人。在电影里,作者的第二义是恶魔。笔记说,也可以拿来和经书里的恶魔相比,但并不只是那个,因为信教的人会按自己愿意信的去信。山羊的第一义,是角中空、向后弯、雄性颌下有长须的动物;电影里的黑山羊,作者认为是咒术的象征。它出现在外人吃山兽的场面里,笔记所称「巴福梅特」——他们这样转写的巴风特——正是黑山羊的模样,在这篇阅读里被称为地上最强的怪物,是混乱与恶的记号。
苍蝇的第一义只是昆虫。在电影里,作者的第二义是恶魔的记号,因为尸体周围常有苍蝇,而笔记说,恶魔会驱使昆虫造成歉收,也会驱使苍蝇传播疫病。飞蛾的第一义,也不过是比蝴蝶身躯更厚、夜间活动的虫子。在电影里,作者把它读成另一个恶魔的记号:日光与无名见面后,匆忙驾车逃出镇子,飞蛾撞上车窗,笔记认为那是已变得更强、重新回来的外人所派。
天狗的第一义,是日本想像中红脸高鼻、能在天上飞、住在深山里、近似山神的存在。在电影里,作者的第二义是恶魔的本质。笔记说,天狗常吃的是鱼;片中从不吃鱼的孝珍,忽然像被附身一样吃起鱼来,作者因而觉得附在她身上的,接近天狗。乌鸦的第一义,不过是羽毛光亮、嘴粗而尖的黑鸟;在电影里,作者把乌鸦读成恶魔的部下。
酱缸的第一义,是盛放或酿造酱油、豆酱、辣椒酱的缸。在电影里,作者的第二义是守护家宅之神的居所。在这篇阅读里,外人为了把那尊神赶走,派乌鸦去玷污酱缸。笔记说,正是民间信仰给了这口缸这样的分量。同一篇韩语随笔的全文,在 CampusDown。
最后更新:2026年11月14日
钟九是警察。日光是和他一起查案的巫师,无名是镇上的巫师。这里所用的独特句子里,没有导演的名字,也没有上映年份,这里也不补上。
作为第一义,写成谷城,是全罗南道的一个郡,全罗线上的车站、农产集散地,笔记还提到烟草、蚕茧和道林寺,也是郡厅所在。写成哭声,同一个音是哭泣的声音。在电影里,作者的第二义是封闭的空间:村庄与城市隔绝到这种程度,人离奇死去时,赶来的只有当地警察。
作为第一义,只是外地人。在电影里,作者的第二义是恶魔。笔记说,也可以拿来和经书里的恶魔相比,但并不只是那个,因为信教的人会按自己愿意信的去信。
退款政策