把2024年的调查留在那一年

笔记写，最近的报道称，危机青少年的出走与隐居在减少，情绪上的困难反而更重。仍有许多人感到抑郁与社会性孤立，人数还在增加。他们把这放在电影《朴华英》旁边。写作者听说它在釜山国际电影节受到关注，抱着很大期待去看，从一开始感到的却是与期待完全不同的不适。

女性家庭部2024年「危机青少年支援机构利用者生活实态调查」，按笔记所记引用，只作为该年调查的数字保留，不用作其后的官制合计：出走经验较三年前下降，为27.7%；隐居经验几乎减半，为25.8%。危机青少年中约三分之一在过去一年感到抑郁，自伤或自杀尝试的报告也不少。原因中家庭冲突占69.5%，遭受监护人身体或语言暴力的超过40%——他们补充说，十人中有四人，说明家庭已不再是安全的地方。报道称，政府计划把高危机青少年的心理咨询专任增加到现在的两倍以上，并在全国咨询福利中心配置精神健康专家。与制度支援同样需要的，笔记说，是社会看待这些年轻人的目光的改变。

出租屋，和「妈妈」这个词

在他们的叙述里，朴华英被家人抛弃，在同龄人中也不受尊重。她在假的家庭结构里设法保护自己，却在其中再次遭遇暴力与漠视。她没有父母，独自住在出租屋，出走的青少年进进出出。她煮拉面、洗衣服，一遍遍扮演妈妈；笔记觉得那模样令人心疼。她想在孤独中获得归属，那种感情，他们以为，使她执着于「妈妈」这个词，因为真正的母亲从未给过爱与保护，只有屈辱和伤害。

周围最居中心的是恩美贞。华英特别照应她，无论什么情况都想保护她。美贞知道这份心意，却轻轻地消耗它。她因来自江北，在演艺备考的人中间被忽视，自尊一次次被折损。在那之中，她用扭曲的方式挣钱、求认可。华英尽力不让她走错路；那些努力被无视或拆碎。英才是美贞的男友，也是暴力的中心；他对华英施加的暴力，笔记说，让人看的全程皱眉。

并不解开利用的结局

结局，他们写，是悲剧。美贞为挽回英才的关注而尝试有偿会面，同行的华英代替她遭到性侵。对写作者来说，那一场不只是单独事件，而像是一直堆积的剥削、轻蔑与漠视的爆发。英才控制不住暴力，杀死一名男子，并与美贞把罪全部推给华英。电影把这一场画得很淡；观看的人却同时涌上愤怒与无力。

华英自首，从监狱回来。出狱后再见美贞，美贞若无其事。华英仍对她微笑，再次把自己套进「妈妈」的角色。那种利用的结构，笔记说，从未改变。她骂人、抽烟、呵斥，底下却铺着浓重的孤独，想与人相连、想成为被需要的人。一句他们引到的台词反复出现——「没有我你们能怎么办？」——他们听成的不是自尊，而是想感到自己对某人有用的防卫。电影太过真实，也太过不快，写作者事后一时说不出话；同时又觉得，这种不快不该被回避。同一份韩语整理的全文，在 CampusDown。

参考文献

1. 笔记。一篇学生整理，谈电影《朴华英》，并把2024年的调查留在该年的窗口里。

最后更新：2026年11月15日