나는 2014년도 10월에 발매된 제임스 페니모어 쿠퍼의 모히칸족의 최후 The Last of the Mohicans를 읽었다. 이 책은 미국 서부 문학에서 맨 처음으로 꼽히는 제임스 페니모어 쿠퍼(James Fenimore Cooper)의 소설로 인디언의 슬픈 운명을 애틋한 사랑과 함께 묘사하였다. 또한 1757년 ‘프렌치-인디언 전쟁’이 일어나는 동안 프랑스와 영국이 북미의 권리와 힘을 두고 전쟁을 벌이는 내용을 시대적인 배경으로 하고 있다.

프렌치-인디언 전쟁 동안 프랑스는 북동부 변두리 지역에서 숫자가 훨씬 많은 영국 주민들과 싸우기 위해 미국 내의 인디언 연합군에게 많은 의존을 했다. 이 과정에서 영국군 장교의 두 딸을 영국군 기지에 데려다 주는 한 집단이 프랑스군을 원조해주는 인디언의 습격을 받아 고군분투한다. 영국군을 원조하는 변두리 접경 개척민인 내티 범포와 그의 친구인 모히칸족의 추장과 그의 아들이 여기에서 크게 활약한다.

영국군 먼로 대령의 딸 앨리스와 코라는 던칸 헤이워드 소령과 함께 그녀들의 아버지를 만나러 전쟁터를 가로질러 길을 떠나게 된다. 그녀들은 길잡이 인디언 마쿠아의 안내를 받게 된다.

모히칸족 추장에 의해 양육되어진 백인 청년 호크아이는 땅을 차지하기 위해 영국과 프랑스 사이에서 전쟁이 벌어지자, 추장의 아들 웅카스와 모히칸족을 지키기 위해 전투에 나가게 된다. 이 책은 18세기에 미국 대륙에서 일어난 영국과 프랑스의 식민지 전쟁을 배경으로 하여 모히칸족에 의해 양육되어진 백인 호크아이와 영국인 장교의 딸 코라 사이에서의 사랑과 모험을 펼치게 되며 쫓고 쫓기는 스릴감이 넘치는 작품으로 서부극의 원조이다.

이 책을 쓴 제임스 페니모어 쿠퍼는 1789년에 태어나 1851년에 작고하였다. 제임스 F. 쿠퍼가 황야의 변화뿐만 아니라 바다와 다른 문화권에서 온 사람들 사이의 충돌 등과 같은 소재들을 생동감 있게 그리게 된 것은 개인적인 경험 때문이었다. 제임스 F. 쿠퍼는 퀘이커 교도 집안에서 태어났고 뉴욕 주 중앙의 호수에 있는 아버지의 외딴 사유지에서 자랐다. 쿠퍼가 태어난 지역은 쿠퍼가 어렸을 때는 비교적 조용하고 평화가 있었지만 한때는 인디언의 대학살 현장이기도 하였다.

어린 시절 제임스 F. 쿠퍼는 이와 같은 환경에서 성장했다. 그의 아버지는 작가의 지주이자 지도자였다. 제임스 F. 쿠퍼는 어렸을 때 호수에서 변방 접경 개척자들과 인디언들을 봤으며, 훗날 백인 이주민들이 그들의 영역을 침입하는 것을 목격하게 되었다.

제임스 F. 쿠퍼는 문화 상대주의자로서 서로 다른 문화가 충돌하는 모습을 민감하게 관찰하였다. 그는 어떠한 문화도 우선적으로 미덕이나 고상함을 가지지 않음을 이해했다. 쿠퍼는 미국적 상황을 받아들여 유럽 전설과 문화, 그리고 역사를 수입하고 채택함으로써 미국적 배경에 유럽인의 감수성을 더하였다.

쿠퍼는 한 걸음 더 나아가 미국적 배경과 등장인물, 그리고 주제를 창조해 내었다. 그는 미국 소설에서 반복되는 비극성을 처음으로 명확히 표현한 작가이다. 이와 같은 작가의 환경에 따라 작가의 성향은 제임스 F. 쿠퍼의 소설들을 통해 개인과 사회, 자연과 문화, 그리고 영성과 조직적인 종교 간의 팽팽한 긴장감을 나타내 보이고 있다. 제임스 F. 쿠퍼의 소설에 드러나 있는 자연과 인디언들은 근원적으로 선한 존재이며, 문화적 혜택을 많이 받은 사람들도 선한 인물들이다.

한편 그 사이에 위치한 인물들은 자연과 문화를 충분히 이해할 만큼 교육받지도 못했으며 세련되지도 않은 욕심이 많고 가난한 백인의 정착자들이다. 그리고 이 책은 사회에 큰 반향을 일으켰다.

제임스 페니모어 쿠퍼는 과거의 감각에 미국적인 색채를 덧입혔지만 The Last of the Mohicans를 통해 사회는 황금시대에 대한 강한 신화에 대한 내용과 신화의 상실에 따른 고통을 발견할 수 있었다. 다른 작가의 작품들이 신화와 성(城), 그리고 멋진 주제 등을 찾아 유럽을 탐색하다면, The Last of the Mohicans는 미국이 황야처럼 시간을 초월하여 존재하고 있었다는 미국 과거의 본질적인 신화를 포착하여 위협하였다.

사실 미국의 역사는 영원을 침범한 역사인 것이다. 미국에 도달한 유럽인의 역사는 에덴 동산에서의 타락을 재현한 것일지도 모른다. 자연의 순환적인 내용은 오직 그것이 파괴됨으로써만 이해할 수 있는 것이다. 인디언의 땅은 미국인과 함께 다가오는 개척자들 앞에서 신기루처럼 사라져버린 것이다. 처음의 새로운 에덴, 즉 인디언들의 땅이 개척된 것이 아니라 도리어 파괴되었다는 인식을 하게 만든 것, 이것이 The Last of the Mohicans가 사회에 미친 영향이다.

The Last of the Mohicans는 개척자들이 차례차례 식민지에 정착하는 모습을 나타내고 있다. 원래 인디언이 살고 있던 거친 땅에 정찰병과 군인, 상인과 개척자 등이 도달하고 그 뒤를 이어 가난한 이주 가족들, 판사와 의사, 그리고 은행원 등의 중산층인 가족들이 도달하는 모습이 나타내고 있다.